
JAIRO,   O FURTA-CORES  

(Excerto do livro RAFAELA EM QUEDA – Cyro Leão)

Uma das bonitas histórias que meu irmão me contava em nossa infância era a de Jairo, o furta-

cores. Não será difícil recordá-la, pois sei do que Jairo é feito. 

...

Jairo nasceu todo cores.  Difícil  afirmar se  isso se deu pela  mestiçagem – negros,  amarelos,

brancos, índios e até sangue azul – ou pelo parto complexo, envolto de vermelho-hemorragia,

fórceps prateado e placenta afogueada; pelos banhos de sol artificial por causa da icterícia; pelos

olhos de tonalidades diversas que mudavam sempre de cor, mimetizando os ambientes, os climas

e humores; pelo branco-hospital que servia de fundo para as cirurgias oculares por que passou e

os tratamentos na tentativa de corrigir distúrbios de cones e bastonetes. Se aquela profusão de

matizes em seu desenvolvimento – mesmo que às vezes tenham prevalecido o preto-e-branco e o

cinza – exerceu influência determinante em Jairo, ninguém saberá. O certo é que sua vida ficou

marcada, ou manchada, pelas cores. E quando abriu os olhos por definitivo, já homem feito, era

todo cor. Muitas cores.

Nada do que fizesse ou sentisse jamais era dissociado de uma tonalidade. Chorar era roxo, beijar,

lilás,  gritar,  chumbo,  sorrir,  alaranjado,  pensar,  sépia,  andar,  cáqui,  sonhar,  branco,  correr,

vermelho, parar, cru. Dentro de si criou muitas cores novas, inexistentes, escalas jamais vistas,

combinações inusitadas, uma cor de todas as cores, cores de nenhuma cor, cores sem nome, sem

referência, sem precedência ou possibilidade, cores que jamais existiram ou existirão. A cor do

escuro, do inaudito, do impossível, do esquecimento, da vontade, da preguiça, do cansaço e do

louvor. Criou a cor do espírito, do começo de tudo, do fim do mundo. A cor do tempo, da espera

de cada segundo. A cor mais linda, inimaginada. A mais terrível, mais feia que a cegueira. A cor

do invisível – que jamais alguém verá. Criava tudo dentro de si, onde se misturava em infinitas

paletas nas quais se lambuzava e se perdia, para voltar sempre mais vivo e cheio de fulgor. 

...



Fácil adivinhar que Jairo quis ser pintor desde cedo. Um artista maior, que se banharia em tintas,

num mergulho de renascimento, batizando o próprio mundo com luzes tão improváveis que seria

decretada  uma  nova  escola,  um  movimento  guiado  por  técnicas  e  cromatismos  inéditos,

alcançando horizontes imprevisíveis. Sonhava que seu paraíso seria seu estúdio e suas telas, de

onde sairiam delírios  pictóricos  que  poriam abaixo  todos  estudos  de  escalas  e  pigmentos  já

concebidos. Seus dedos seriam os pincéis e a tinta seu sangue, seus humores, excreções e tudo

mais  que  precisasse  para  conseguir  externar  um  pouco  do  mundo  que  dentro  represava  e

contemplava  solitário.  Sorveria  tudo  que  tivesse  à  mão  para  devolver  à  humanidade  uma

revolução nas artes, nas percepções vulgares, nos padrões medíocres de imagens caducas, viúvas

da beleza... 

Mas nada estava mais longe de sua realidade social e financeira. Era pobre, sem recursos para

pôr nas telas as obras que já trazia em si. Ao perceber a impossibilidade de seu sonho, correu

para buscar alternativas. As que surgiam eram sempre pálidas perto de seu potencial: tentou uma

galeria aqui, vender uns quadros ali, mas tudo que conseguiu foi uma vaga de assistente em uma

produtora de som para propagandas de varejo. 

Não desistiu e, mesmo enfiado nos escuros estúdios de gravação, imaginava cores para cada

som,  cada  nota  musical  produzida,  transformando  as  escalas  sonoras  em  escalas  de  cor.

Reconhecia um timbre,  uma guitarra ou uma voz por identificá-la como grená, ocre,  anil  ou

qualquer  uma de suas  infinitas  cores  sem nome.  Brincava  que esse som estava  quase preto,

aquele  excessivamente  dourado,  outro  aborrecidamente  bege,  tudo  de  si  para  si,  sem  que

ninguém soubesse. Pois brincava dentro de um mundo silencioso, em que não havia ruído e tudo

era uma harmonia cromática só. 

Era comum ficar até mais tarde no estúdio, ou ter que trabalhar nos fins de semana e feriados,

principalmente  quando  surgiam  pedidos  grandes,  como  sonorizar  comerciais  para  redes  de

supermercados, promoções de queima de estoque em concessionárias de automóveis ou lojas de

departamentos. 

...

Foi o que aconteceu numa sexta-feira de Carnaval, quando mais de nove da noite e já cansado,



saiu para comer numa lanchonete próxima. No trajeto admirou-se como o céu estava estrelado e

lamentou estar perdendo aquele espetáculo. Na volta, viu de longe a moça que trabalhava no

financeiro da empresa conversando com alguém à porta do escritório – essa mulher sempre o

incomodou, mesmo sem conhecê-la direito, só por sua presença tão sem graça e descolorida.

Para evitá-la rodeou a casa, esquivando-se, e entrou pelo portão da garagem, nos fundos, onde

havia uma pilha de espumas usadas no estúdio para abafar sons. Ao ver o monte não se conteve e

jogou-se de costas, sendo recebido numa queda confortável, silenciosa e aconchegante. 

Ali deitado pode observar melhor o belo céu que cobria a noite e resolveu deter-se um tempo

naquela posição agradável, de barriga pra cima e olhos nas estrelas. Admirando o céu salpicado

de  brilhos,  passou  a  imaginar  instintivamente  uma  cor  para  cada  uma  daquelas  luzes  que

piscavam, surpreso por nunca ter pensado nisso antes pois, se a infinidade de pontos não chegava

a ser um desafio, por certo seria uma distração bem agradável. Passado algum tempo na tarefa de

pintar a noite, Jairo já tinha sobre si uma imensidão de cores reunidas: cada estrela se tornara um

pequeno ponto de uma grande retícula densa e carregada de matizes, num resultado incrível e

assombroso.

Extasiado com o espetáculo  estelar  que ele  mesmo criara,  Jairo quis mais.  E ao sentir  uma

primeira gota d’água cair em seu rosto, teve uma ideia que parecia absurda, mas genial, e que pôs

em prática sem demora. Tentaria dissolver o próprio firmamento, agora pontilhado com milhões

de cores, em milhões de gotas coloridas, fundindo-as com cada pingo da chuva que se iniciava,

criando um temporal de estrelas coloridas a despencar sobre a Terra. O plano deu certo e as

estrelas se precipitaram obedientemente, encharcadas, numa explosão de cores espetacular, como

um show de fogos de artifícios lançados em sentido inverso: do céu para a terra. E sem uma

única cor repetida. 

...

Banhado de luz, Jairo voltou para o ambiente de trabalho, onde restavam apenas dois últimos

colegas, editando um jingle obscuro qualquer que deveria ir para as rádios no dia seguinte. Eles

riram de sua aparência, molhado da cabeça aos pés, - “Ih!, a chuva te pegou, é?” – e o mandaram

para o banheiro, entregando-lhe uma toalha listrada, irisada. 



Enquanto se enxugava, Jairo sentiu que não estava passando bem e decidiu ir embora. Em casa

tomou um banho, quase vermelho de tão quente e deitou-se. Mesmo sendo Carnaval preferiu

deitar-se. Mesmo que tivesse sido convidado para uma grande festa, um baile desses a que nunca

tinha ido e em que se dança,  canta e beija  a  noite  toda em salões decorados com alegorias

coloridas e pessoas vistosas, teria recusado. Preferiria dormir mesmo assim. 

...

Jamais passara uma noite tão estranha, com pesadelos tão desordenados e nada psicodélicos, pois

desprovidos de qualquer profusão de cores. Primeiro era tudo névoa, embaçamento, em que mal

discernia elementos e paisagem, caminhando como um míope sem óculos. Devagar, avançava

aflito,  a  visão  restrita  como  na  serra  com neblina.  Não  havia  nem mesmo  um som que  o

orientasse, era tudo silêncio denso, uma opacidade que não conseguia definir se vinha de fora ou

de dentro dele. 

De repente o nevoeiro começou a se dissipar e nos espaços em que a densidade ia se fazendo

rarefeita, pequenas clareiras se abriam. 

Mas à medida que esses clarões surgiam, algo ainda mais esquisito se dava. Jairo notou que o

que era turvo ia se tornando nítido demais, límpido ao extremo. O mundo que o envolvia ia se

transformando em algo tão cristalino, que começou a ficar transparente, a ponto de não permitir

que ele enxergasse os objetos, mas fazendo com que sua visão atravessasse tudo, sem se deter em

superfície alguma ou se fixar em qualquer ponto, num mergulho translúcido sem fim. 

E como seu olhar avançava através de tudo que existia, não se retendo em nada, o mundo ia lhe

ficando invisível. Ele sabia que todas as coisas continuavam lá, mas tão transponíveis, que era

como se cada detalhe fosse feito de ar, ou de um vidro tão puro que não se podia enxergar. 

...

Ao  acordar  logo  cedo  dessa  noite  meio  sombria,  meio  incolor,  sentiu-se  asfixiado,  com  a

necessidade urgente de sair do pequeno apartamento que, apesar de minúsculo, era um ambiente

de extraordinária experiência para o olhar. Cada parede era revestida com tintas e mais tintas

salpicadas, que se fundiam em abstrações e pontilhados, saturando a visão de quem entrasse ali,



mesmo se restringisse a atenção à área de um único tijolo (para Jairo, no entanto, aquilo era uma

brincadeira apenas, um passatempo para deixar o ambiente mais vivo e agradável aos olhos). 

Saiu para a rua imediatamente para não sufocar, mas o desconforto permanecia. Percebeu que

alguma coisa anormal estava acontecendo com ele. Não precisou de muito tempo para notar que

tudo  à  sua  volta  se  fragmentava  em  pixels,  numa  explosão  de  partículas  minúsculas  que

transformava a realidade, fazendo com que toda matéria existente chegasse a ele desconstruída

em um fluxo de  radiações  e  ondas  intensas,  que  ele  tentava  ordenar,  manipulando  infinitos

pontos de cores, que se justapunham e se amontoavam em sua retina e voltavam para o mundo

em um movimento frenético e saturado.

Espantado  e  encantado,  continuou  andando,  decompondo  e  distorcendo  pessoas,  carros,  as

construções, o ar, como um prisma ambulante. Estava gostando muito daquilo, sentindo-se como

um  artista  que  finalmente  gerava  sua  primeira  obra-prima  –  muito  além  de  pontilhismos,

fauvismos e outras técnicas, porque estava criando uma obra viva. Abrira mão de cavaletes e

paletas para produzir uma vibrante intervenção no espaço, usando a si mesmo nessa performance

revolucionária. 

Realizava enfim seu grande sonho: tornara-se um mestre da cor, fazendo do próprio mundo seu

ateliê e sua arte. Em vez de representar paisagens em uma tela, estava interferindo na própria

natureza,  filtrando e reorientando suas cores,  recriando tudo ao seu redor,  numa experiência

singular e sem limites. 

...

Ao passar por uma meninada em folia com o sábado de Carnaval, atrapalhou-se e se surpreendeu

com o que viu. Eles enchiam suas mãozinhas com porções de confete e as arremessavam para o

ar – e em quem passasse perto deles. Repleto de vida e matizes,  Jairo resolveu participar da

brincadeira e enfiou-se no meio das rodelinhas multicoloridas que davam ao mundo uma beleza

maior, ainda mais fragmentada e estilhaçada do que tudo que tinha visto até então. Envolvido

pelos confetes, o próprio Jairo foi se confundindo e decompondo em um cromatismo intenso e

uma troca em que se misturava aos pedacinhos de cor, fundindo-se em cada um deles. 



...

Surpresa maior  foi a  da garotada que,  após despejar todo arsenal  de confetes  naquele moço

engraçado, assustou-se, pois ele havia sumido e tudo que restava agora era um grande monte de

papeizinhos com cores abundantes pelo chão.

Leia Rafaela em Queda:
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