Por Clóvis de Barros Filho
– Você conhece o Abreu?
– Claro que sim. É meu vizinho. Cruzo sempre com ele no elevador.
– Para conhecer alguém, basta já tê-lo visto? Ou vê-lo com frequência?
– Claro que não. É preciso mais do que isso.
– Será preciso saber coisas à respeito de quem julgamos conhecer?
– Claro. Conhecer alguém é saber quem ele é.
– Todo conhecimento é um saber?
– Claro que sim. É um conteúdo da mente. Como todo saber.
– O que é preciso saber sobre o Abreu, para ter certeza de conhecê-lo. Sabe dizer?
– Claro que sim. O jeito mole, os olhos vesgos, a perna torta, a gagueira e o hálito.
– Tem certeza sobre tudo isso? Consegue distinguir com clareza a perna, o hálito, o jeito, os olhos vesgos e a gagueira no Abreu?
– Claro que sim. Agora mesmo, enquanto você falava, fui imaginando.
– Essas características do Abreu podem mudar?
– Claro que sim. Tudo pode mudar. Aliás, muda efetivamente. O hálito só piora. E o resto também.
– Se tudo isso muda, ainda assim você afirma conhecer o Abreu?
– Claro que sim. O Abreu é o Abreu, uai. Meu vizinho. Cruzo sempre com ele no elevador.
– Se ele continua o Abreu mesmo tendo mudado todas aquelas características, então o que faz o Abreu ser o Abreu não tem nada a ver com sua perna, hálito, vesgueiro, jeito mole e gagueira.
– Claro que não. Nada a ver.
– Então, o que é?
– Ora, o Abreu é o que não mudou no Abreu. O que a gente é de verdade não muda.
– Achei que tinha dito que tudo muda!
– Menos o que se é de verdade.
– Então, o Abreu é, de verdade, o que nele não muda nunca?
– Claro que sim.
– E o que, no Abreu, não muda nunca?
– Não sei não.
– Então você não conhece o Abreu!
– Claro que não.
– Achei que conhecesse! Que fosse seu vizinho! E que cruzasse sempre com ele no elevador!
– Claro que sim. Quase toda semana. Costumamos sair no mesmo horário.
Mas veja: se eu, que não desgrudo de mim desde que nasci, não tenho a menor ideia de quem sou, tampouco certeza de ser algo, o que dizer do Abreu?!?!? Aliás, de onde você o conhece?
– Acabei de cruzar com ele no elevador e ele disse que te conhecia!